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L'INTERVISTA

«Ho vissuto 25 anni come donna: oggi
so che i bambini trans non esistono»
Antonio, 44 anni, a 18 cominciò le terapie ormonali e a 22 si
sottopose all’intervento chirurgico che oggi chiama
«castrazione». «Con l’avvento della “transizione” dei minori
mi sono detto: "Alt, cosa stiamo facendo?" Ho cominciato un
processo per cui ho capito che da piccolo un trauma mi
dissociò dalla mia natura maschile. I bambini sono vittime di
un'ideologia violenta che li lede in corpo e mente. Cercando
la verità sono arrivato a Dio: oggi so che non si sbaglia».

VITA E BIOETICA  22_10_2026

«C’è un dogma contro cui non si può parlare anche perché è
difficilissimo ammettere l’inganno dopo averlo autoalimentato».
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A parlare alla Nuova Bussola Quotidiana è Antonio, 44 anni,
laureato in psicologia, oggi residente in Spagna, vissuto per
25 convinto di essere una donna. A 18 anni ha cominciato le
terapie ormonali e a 22 si è sottoposto all’intervento chirurgico
che oggi definisce «castrazione». «Tante persone che hanno
intrapreso questa strada sono piene di problemi ma non lo
dicono, ammetterlo è difficile. Non stavo bene e riuscivo ad
andare avanti solo con molta terapia psicologica. Gli ormoni
femminili che prendevo stavano atrofizzando i miei muscoli e da
20anni ho l’osteoporosi. Gli interventi chirurgici? Nella
maggioranza dei casi devi convivere con diversi problemi fisici».

Antonio, chi sei?
Mia madre è siciliana, papà era di Piacenza, dove vivevamo, ma
purtroppo non stette bene a causa di un disturbo bipolare e
mamma spaventata divorziò, portando me e mia sorella in Sicilia.
Avevo quattro anni e mezzo. Poco dopo mamma cadde da cavallo
finendo in coma. I nonni non ci dissero che aveva avuto un
incidente, non capivo cosa stesse accadendo. Papà ci portò a
Piacenza ma la notte avevo terrori notturni. Caddi nella
depressione infantile. Gli adulti intorno a me davano già mamma
per morta e mi ripetevano «tranquillo, sarà sempre dentro di te».
Mi identificai con lei, feci una traslazione per non perderla.
Quando si riprese volevo accudirla, ma mi dicevano che non era
un compito da uomini. Allora era meglio essere donna. Con il
processo per apparire tale divenni molto simile a mia madre. Era
tutto incosciente. Davanti ai miei atteggiamenti femminili, il
mondo maschile rispose con un rifiuto che mi incastrò ancor più
nell’identità che mi ero creato: «Che uomo sei?», domandavano
anziché accogliermi. Inoltre, siccome provavo rabbia volevo fare
a pugni con loro, ma mi insegnavano che non dovevo
comportarmi così. In casa mia poi i maschi erano visti come
stupidi, violenti e rozzi. Verso 18 anni andai a Milano ed entrai in
contatto con il “mondo gay” che mi ripeteva: «Ma tu sei più donna
che uomo». Scoprii che potevo cambiare sesso e da lì iniziai a
dirmi: «Ecco, sono una donna nel corpo di un uomo!». Così per
più di mezza vita ho pensato di poter stare bene combattendo
contro il mio corpo.



Quando hai vacillato?
Con l’avvento della “transizione” dei bambini. Mi sono detto: «Alt,
ma cosa stiamo facendo?». È cominciato un processo di
investigazione in cui mi sono dovuto chiedere: «Ma perché non
vuoi che i bambini facciano quello che hai fatto tu?». Poi
l’ammissione: «Forse perché quello che ho fatto non è la cosa più
sana del mondo». Ho l’attitudine a scavare: voglio la verità, sono
sempre stato convinto ci fosse e che era da conoscere. A pari
passo, nel 2015, sono sorti i dubbi sugli estrogeni: ero stanco, con
umore instabile e non perché fossi donna. Le donne trovano una
stabilità dentro la loro biologia, io no. Così, dopo anni di 2mg di
estrogeni al giorno, chiesi alla mia dottoressa di darmi il
testosterone. Mi rispose di non preoccuparmi che mi avrebbe
fatto stare bene anche senza. Nel 2020 aumentò la dose: 6mg al
giorno. Non mi dava stabilità psicologica: il mio cervello,
maschile, ha il quadruplo di recettori di testosterone: davo
benzina a un motore diesel.

Come ne sei uscito?
Quando ho cominciato a pensare che a livello sistemico avevo
bisogno di prendere testosterone, ero terrorizzato che mi
venissero la barba, i peli...e cominciai con poco. Piano piano,
iniziai a stare meglio. Un’amica mi disse che mi stavo dopando.
Risposi: «Sì, se fossi una donna biologica». Ho aumentato la dose
di testosterone e sto arrivando a un benessere fisico che avevo
perso da 25 anni. Vorrei giungere alla vecchiaia con una massa
muscolare adeguata, vista anche l’osteoporosi sviluppata.

E la testa?
Negli anni di terapia psicologica ho sempre affermato la
dissociazione: lavoravo su me stesso parlando della mia infanzia
come fossi una bambina. Poi, a un certo punto, la mia psiche ha
shiftato sul maschile e ho rimesso tutto in discussione. Non
volevo più alimentare la dissociazione, anche se avevo delle
paure.

Come le hai superate?
Ci tengo a dire che sto meglio, sia fisicamente sia
psicologicamente, e che è più difficile vivere in guerra con il



proprio corpo che in pace con esso. Un anno e mezzo fa ho fatto
un’esperienza terapeutica con la ketamina (la mia tesi in
psicologia racconta che il trauma complesso genera una
iperattivazione di alcune zone del cervello e una ipoattivazione di
altre): ho visto il me adulto guardare con distacco il me bambino
e sono entrato in contatto con la mia mascolinità. Mi sono
dissociato dalla mia dissociazione.

Cosa hai provato?
Mi sono spaventato e mi sono detto: «Oh me…, non posso più
tornare indietro!». Sono corso a parlare con la mia psicologa
dicendole che volevo “detransizionare”. Beh, mi ha proposto un
ricovero in psichiatria. Ero basito: «Ma come - mi dicevo - quando
un bambino dice che vuole apparire del sesso opposto gli
facciamo festa, se invece vuoi rimetterti in pace con il tuo corpo
ti propongono la psichiatria». Come dire: l’allucinazione è la
realtà e la realtà è l’allucinazione.

Come te lo spieghi?
Non esiste più la realtà oggettiva, la natura e il suo ordine, il
diritto naturale e i suoi limiti. Esiste solo il pensiero dissociato
dalla realtà. Solo che così i piccoli e gli indifesi non hanno più
protezioni. Io, sempre assecondato nella mia dissociazione, ho
esercitato una forma di controllo violenta sul mio corpo, sul mio
sistema endocrinologico. Certo la dissuasione non cambia chi è
dissociato, ma si può accogliere la persona senza assecondarla,
esiste, ad esempio, la “terapia esplorativa”. Ora che lo vedo sono
allucinato: la castrazione è un atto violento e poi sono andato
contro la corrente della vita che fluiva in me, bloccandola con la
chimica. Dio aveva fatto un grosso errore e io devo correggerlo.

Tu, però, hai cominciato il percorso da adulto.
Io conoscevo i rischi della “transizione” e come adulto potevo
decidere. Sebbene solo mio papà mi avvertì: «Vedrai a 40 anni te
ne pentirai!». Pensavo fosse ottuso, a differenza del ramo
femminile della mia famiglia che aveva accettato la transizione
con meno difficoltà. Oggi capisco che papà aveva una visione più
concreta e profonda della realtà. Mi dispiace non sia qui oggi con
me, Antonio. In ogni caso sui bambini, che non possono



comprendere le conseguenze dei loro atti, è più grave che
nessuno dica nulla: si ledono ossa e muscoli, si blocca per
sempre la crescita dei genitali o del seno, di fatto spingendo
verso l’operazione chirurgica.

Eppure si dice che i bloccanti della pubertà mettano il corpo in
stand-by.
No, lo cambiano irreversibilmente. Per questo non si possono
usare come cura per la disforia.

La risposta, sebbene manchino studi che lo dimostrino, è che se
non assecondi il bambino, si ucciderà.
È una bugia, un ricatto. Anche a me lo dissero, ma io sentivo che
non era vero. È un altro dogma in cui dobbiamo credere senza
prove. È una religione pagana dove non esiste un Dio ragionevole.

Quello cristiano, che per i progressisti è un dittatore?
Sono stato di sinistra tutta la vita, ma che sinistra è quella che
strumentalizza i deboli e permette agli uomini di entrare nei bagni
delle donne? Che sinistra è quella che abbassa il consenso anche
ai tre anni di vita, di fatto assecondando la normalizzazione della
pedofilia? Perché se permettiamo a un bambino di prendere la
triptorelina, cosa faremo quando ci diranno che vuole fare sesso
con un adulto? Un bambino non ha nemmeno l’impulso sessuale,
per questo le drag queen nelle scuole non sono innocenti. Per
questo i gay pride, dove gira droga e sfilano persone nude, non
sono innocenti. Ai miei tempi i bambini non andavano a questi
eventi, avevamo cura di proteggere l'infanzia. La sessualizzazione
precoce in nome della libertà non è innocente. L’innocenza la
stiamo rubando loro influenzandoli in questi modi. Perciò, dare ai
bambini la libertà di andare contro la propria natura significa
assecondare i desideri degli adulti.

Adulti, da quando il relativismo è un dogma sono difficili da
definire.
L’adulto deve fungere da limite non da fomentatore-attuatore
delle fantasie più disparate del bambino. Ma come, se non esiste
più nulla che non si possa fare di quello che l’adulto desidera?
Senza limiti i bambini crescono fragili, angosciati. I genitori lo
devono capire per non cedere alle pressioni. I “no” li fanno
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arrabbiare, ma li tranquillizzano perché capiscono che esiste un
bene e un male, che lui non conosce ma di cui l’adulto è
consapevole e che ci penserà lui a non permettergli di ferirsi: se
ci provocano è per esserne sicuri.

Non ne sono tutti convinti.
Cosa fai se tuo figlio ti spiega che si sente uccello e ti dicono che
se non gli metti le ali si uccide? Lo lasci saltare dal terrazzo?
Forse in volo apparirà felice, peccato non sappia che sta per
schiantarsi. Eppure oggi dire “no” è da bigotti. Ti chiamo fascista,
come facevano i comunisti per mandare la gente nei lager, e ti
uccidono socialmente. Abbiamo perso di vista il diritto naturale
grazie a una lotta cominciata negli anni Settanta da gente come
Judith Butler, per cui esiste solo quello che pensi.

Basta che non pensi che la realtà non sia una opinione.
Ci sono psicologi che hanno detto “Non nel mio nome”. Questo mi
solleva: qui in Spagna nel 2021 la psicologa Carola López Moya fu
denunciata per alcuni tweet su una legge trans e accusata di fare
terapia di conversione. Rischiava fino a 120mila euro di multa e 5
anni di interdizione dalla professione. Il caso fu archiviato, ma
rimase mesi sotto accusa.

Beh, la “terapia riparativa” è considerata in tanti Stati come un
pratica nazista.
Se un ragazzino vuole cambiare sesso sì, ma se vuole fare una
terapia per lavorare sulla dissociazione è sicuramente stato
condizionato da genitori bigotti. Dov’è la libertà predicata per
anni dalla sinistra e dal movimento Lgbt? Dov’è il progresso
umano?

Nel transumanesimo?
Ringrazio dell’educazione ricevuta in Sicilia: alle superiori chiesi
a una professoressa se il progresso fosse sempre un bene e lei
rispose: «Solo se è a misura d’uomo e non lo distrugge». Sono
stato educato a pensare e comincio a capire che l’Occidente si
sta facendo totalitario con l’abbandono del cristianesimo.

Quindi Dio non si era sbagliato con te?
Faccio ancora fatica ad ammetterlo perché fatico a pensare che
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possa perdonarmi. Da bimbo pregavo e frequentavo la Chiesa
cattolica, ma poi mi arrabbiai con Lui per tutta la sofferenza
vissuta e ruppi. La ricerca della verità mi sta riportando lì, mi sto
autorizzando ad avvicinarmi a Dio dopo una vita da agnostico. E
così vedo apparire l’altra faccia della medaglia: quello che ho
vissuto è stato il percorso per tornare a Dio. Senza di Lui, dopo
tutto il male che mi sono fatto, sarei disperato, saprei la verità ma
senza poter tornare indietro. Oggi, invece, sono qui, anche con
Lui, e sono contento.


